他自始至终没有说话。

除了沉默，只剩下沉默。

望着他单薄的身影，岑凤华甚至觉得，她这么大的年纪，都可以轻而易举地把他抱起来。

当然，其实还是有些抱不动的。

但这个孩子太命苦了。

他还是未成年的时候，那么小，那么前途无量，那么年轻的时候，就让他承受了一般人难以承受的疼痛。

这种疼痛，除了施加在身上以外，更多的是精神上的痛苦。

因为阮司南出生的时候，和大多数普通的孩子一样，身体健康，四肢健全，能到处跑动。

喜欢做的事除了读书以外，还有热爱旅游和运动。

如果不曾见过阳光，如果一开始就待在黑暗的世界里，哪会在尝试过幸福的滋味后，难以忍受被黑暗逐渐侵吞的自己？

岑凤华心如刀割，又想到，如果不是沈黛带着她的女儿，在那一年嫁入他们阮家，阮司南怎么可能在十六岁那年，废了这两条腿？

还不是为了救沈欣媛那个丫头？

那丫头，和她的母亲一样的坏。

她的母亲，勾引她儿子的心，一个戏子罢了，也妄图嫁入他们这种高门大户。

沈欣媛则更可恶了，害得她的孙子，再也不能成为完整的人。

岑凤华想到过去的事，心头涌上一股股怨气。

为了阮司南双腿的事，这几年下来，她带着他国内国外地跑，什么国内权威的专家全都看过一遍，也去了国内最好的康复中心，找到比较好的护工想帮助他站立。

但站立这种事，哪是嘴上说说就有可能实现的？

阮司南刚送医的那一会儿，医生和护士都惊呆了，一般情况下，在那种极度残忍与超强的压迫下，人会本能地陷入昏厥，或者疼到难以忍受的状态。

阮司南当时只是额角渗着冷汗，眼睛都通红了，硬是忍着没有呼一声痛，也没有流一滴眼泪。

只对医生和护士们反复确认：“医生，请保住我的腿，我不能没有我的腿，我的腿……我的腿，我需要它们，我不能离开它们，没有腿，我就不能跑，就不能去看世界。”

医生回答不上来，依照送来的情况看，他的腿要想保住，其实是很难办到的事，好一点的情况就是，他的腿还能留着，差一点的情况就是，得截肢。

医生只能和他说：“孩子，没有腿，一样可以看到世界。你可以从书里，可以从知识的海洋里，甚至可以去现实里，去看这个精彩的世界。现代科技很发达，你可以坐飞机，坐动车，坐游轮，坐任何一样交通工具，它们都可以成为你的腿。”

阮司南在那一刻，终于哭了。

他一个从来不哭的人，在那一刻，竟然哭得快喘不过气。

手术室外的楼道里，回响的都是他痛哭的声音。

“不一样的，不一样的，什么都不能代替我的腿，什么都不能代替啊……”

……

最后腿是保住了，但他到目前为止，也都再也站不起来。

岑凤华害怕自己的孙子想不开，他当时哭得那么撕心裂肺，像要寻死的样子，哪怕身体在慢慢康复，心灵上已经开始腐朽溃烂。

岑凤华无奈，只能合着医生们一起骗他，说只要努努力，世界上没有办不到的事情。

还给他看一些天生残缺的人们的演讲。

还有那些书，家里面堆了一堆，都是别人的苦难史，如何振作的过程。

几年前的阮司南，还相信这种话，可随着时间的推移，随着希望一点点破灭，他逐渐地意识到什么，虽然他会反复和见到的医生、权威专家们问：“我的腿，还能治得好吗？”

其实问出这句话的同时，最不相信能治得好的人是他。

从那以后，阮司南变得越来越阴郁，越来越不爱和人说话。

除了他喜欢看书，会偶尔参加一些文人聚会。

在这之外的时间，他总喜欢把自己一个人锁在房间里面，谁也不搭理。

有时候是一天，有时候是两三天。

家里的佣人们都没办法，一开始还以为他关在房间里，是想寻死。

把窗户都封死了，任何尖锐的工具，也不给他留在房间内。

谁敲门，他都不会开，只能将每天的三餐放在他房间的门口。

就连他最亲近的人——岑凤华，和他的父亲，都没有办法。

这一次是到了每月例行检查的日子，其实早在今天之前，阮司南已经破纪录地将自己关在房间中，长达五天的时间。

岑凤华推了他一会儿，看着他轻轻垂着的后脑，心中涌起一股难以言说的心疼。

她很想倾尽全力，哪怕将所有的家产都用在治疗的费用上，也要换回他的一双腿。

这可能是阮司南毕生的希望。

快拐出医院大门的时候，一直闷不作声的阮司南，突然轻轻开口：“奶奶，我想自己走。”

他嘴里的“走”的意思，自然不是让两条腿站起来走动的意思，而是用手，自己推动轮椅。